J. Karakoer
De ijsbreker (fragment uit de roman Porselein)

Tante Lara had al enkele jaren last van staar, haar blik werd zachtjesaan steeds waziger.
Maar volgend jaar zou ze tachtig worden en dat getal zweefde als een aureool boven haar
hoofd. Ze leefde al sinds haar pensionering met het idee dat ze zich vanwege haar leeftijd in
acht moest nemen. Met het klimmen der jaren werd ze steeds veeleisender en pietluttiger, ze
slikte allerlei middeltjes en smeerde zich met van alles in. En nu zat ze als een ware koningin
op haar troon. ‘Galotsjka, breng je me wat thee?’ De zussen scheelden maar zeven jaar,
toch bleef de een altijd de jongste en de ander de oudste. Thuis zorgde dochter Tanja voor
de bijna blinde tante Lara, maar nu zij bij ons op bezoek was kreeg oma die taak toebedeeld.
Stel je voor dat tante Lara’s bloeddruk zou stijgen, dat ze last zou krijgen van obstipatie of
dat haar zenuwpijn zou verergeren! En dus deed oma haar uiterste best om tante Lara’s
leven te verlengen: ze bereidde licht verteerbare gerechten, liet gedroogde pruimen wellen in
heet water, deed de afwas en sprak haar zus nooit tegen. Tante Lara at minuscule hapjes
(een komkommertje, een radijsje, een appeltje, alles geraspt), tot zes uur ’s avonds, en had
commentaar op alles wat in vet gebakken was. Soms zat ze kippig een eitje te pellen of een
appeltje te schillen, maar verder nam ze rust om te voorkomen dat ze een wisse dood zou
sterven. Terwijl oma na het ontbijt de afwas deed (de havermoutpap was aangebrand en liet
niet los van de bodem van de pan) hield tante Lara haar huid in conditie met Viethamese
Gouden Ster-balsem; na de lunch (de afwas had zich opgestapeld: steelpannetje,
opscheplepel, soepborden, saladeschaaltje, kommetje) zat tante Lara een half uurtje te
dommelen; na het avondeten (een zware, van het vet druipende braadpan, kokend water,
soda) haalde tante Lara haar massageapparaat tevoorschijn (een bobbelig wieltje aan een
stokje) en rolde ermee over haar hals.

Met de komst van tante Lara kwam ons leven tot stilstand als water tegen een dam, en lag
het groenig uitgeslagen aan lage oevers, maar we gingen nog wel om de dag naar het
aardappelveld om coloradokevers te vangen. En tante Lara ging mee, met een witte blouse
aan en een hoedje op tegen de zon.

Het aardappelveld lag dicht bij huis: je liep naar de bushalte en daalde af door het hoge gras.
De dorpsraad had het veld in perceeltjes opgedeeld en verhuurde die voor een klein bedrag
aan de bewoners; gepensioneerden kregen het nog voordeliger. Er werden vooral
aardappels verbouwd (uit @€n emmer kwamen wonder boven wonder exact vijf zakken),
maar oma had in het midden van haar veldje ook een vrolijk bedje met wortels aangelegd.
Onverwacht — verrassing! — piepten ze met hun kontjes uit de grond tevoorschijn. Ze waren
wel schriel, want er was geen water op de perceeltjes. Je moest het halen en dat konden
oma’s benen niet meer aan, maar zij was tevreden met de peentjes zoals ze waren en liet ze
drogen op de vensterbank. Wie in de zomer niet wint, in de winter niet spint.

Tante Lara genoot van haar uitstapje en van het mooie weer. ‘Het is warm natuurlijk, maar er
staat een lekker briesje,’ zei ze goedkeurend. ‘Ga hier even op het gras zitten, Lara,” zei
oma, en ze hielp tante Lara om te gaan zitten — op een boodschappentas, om haar broek
niet vuil te maken. ‘God verhoede, straks struikel je nog en val je.” Tante Lara bleef zitten,
omringd door cichorei, terwijl oma en ik met grote passen langs de rand van het veldje
liepen, afgunstig naar stevige, ongehavende aardappelplanten keken en met een zelfvoldaan
gevoel het veldje van Slavka Latysjev afkeurden, waar de kevers zowat alles hadden
opgevreten.

‘Oma, wat is dat eigenlijk, “peri” en nog wat? Zoiets zei tante Lara toen ze uit de wc kwam.’

‘Peristaltiek,’” zei oma stuurs, en ze gaf meteen uitleg: ‘ze kan gewoon niet goed schijten’.



