Joeri Karakoer, ‘De ijsbreker’, een fragment uit de roman Porselein

Tante Lara

Een paar jaar geleden werd bij mijn oudtante Lara de staar geconstateerd
die sindsdien traag maar gestaag troebeler werd — dit terwijl ze het jaar erop
tachtig hoopte te worden, een getal dat boven haar leek te flonkeren. Al
lang daarvoor, toen ze met pensioen ging, vond tante Lara dat ze de leeftijd
had bereikt om zuinig te zijn op haar gezondheid, en met de jaren werd ze
een kieskeurige, lastige oude vrouw, eeuwig aan het dokteren met haar
middeltjes.

En nu heerste ze op haar troon. ‘Galotsjka, heb je theegezet?’

Ze scheelden welgeteld zeven jaar, maar mijn oma Galja was helemaal de
jongere zus. Thuis bekommerde haar dochter Tanja zich om tante Lara’s
halfblinde ouderdom, maar bij ons op de datsja was ze aan de zorg van oma
toevertrouwd. Als haar bloeddruk maar binnen de perken blijft en ze geen
constipatie krijgt en haar ischias niet opspeelt!

Oma deed er alles aan om tante Lara’s levensverwachting te
bevorderen. Ze kookte alsof het de vastentijd was, weekte pruimen in
kokend water, waste af en gaf haar in alles gelijk. Tante Lara’s dieet
bestond uit zachte verkleinwoordjes (een komkommertje, een radijsje, een
appeltje, allemaal geraspt), tot zes uur ’s avonds. Alles wat gebakken was
bliefde ze niet. Soms pelde tante Lara met haar kippige ogen een eitje of
schilde ze een appeltje — en verder rustte ze om de dood van zich af te
houden.

Terwijl oma de ontbijtboel afwaste (de havermoutpap was een beetje
aangebrand, je kreeg het bijna niet van de bodem van de pan), gaf tante

Lara haar gestel een opkikker met tijgerbalsem. Na het middageten (flinke



afwas — een steelpan, een pollepel, diepe borden, een slakom, nog een
kommetje) dutte tante Lara een halfuurtje, en na het avondeten (de zware
koekenpan met een dikke laag vet, uitkoken, daarna in de soda) haalde ze
een bobbelig houten rollertje op een stokje tevoorschijn en masseerde

daarmee haar nek.

Tante Lara bracht met haar komst ons leven tot stilstand zoals een dam een
waterstroom stremt, het verschimmelde als de stroomafwaartse oevers. Wel
bleven we trouw om de dag naar ons aardappelveldje gaan, coloradokevers
vangen. Tante Lara ging mee, in een witte blouse en met een vissershoedje
op. Het was niet ver lopen, tot de bushalte en dan door het hoge gras het
veld in.

De dorpsraad had het veld verdeeld in perceeltjes die je voor een
schappelijk bedrag kon huren, met korting voor gepensioneerden. Er
werden voornamelijk aardappels verbouwd (vijf zakken per emmer, een
wiskundig mirakel), maar oma had in het midden van haar perceel ook een
bedje wortels aangelegd, een fleurig bedje, de wortels waren een grappige
verrassing zoals ze hun oranje kontjes uit de grond omhoogstaken. De
oogst was schamel omdat er geen water aanwezig was bij de percelen en
omdat het te ver was om het te gaan halen — daar had oma de benen niet
meer voor. Maar oma was er blij mee, ze droogde de wortels in de
vensterbank. ’s Zomers lijkt het weinig waard, ’s winters eet je worteltaart.
Voor tante Lara was het een uitstapje, ze genoot van het weer. ‘Wel warm
natuurlijk,’ zei ze goedkeurend, ‘maar er staat een lekker briesje.’

‘Lara, als jij nou even in het gras ging zitten?” En oma zette haar in
het gras, op een boodschappentas zodat haar broek niet vies werd. ‘Ik moet
er niet aan denken dat je struikelt en valt.’

We lieten tante Lara achter in een omlijsting van cichoreibloemen en

deden met ferme pas de ronde langs de perceelgrenzen, keken jaloers naar



welige struiken en leverden in het volle besef van onze superioriteit
commentaar op het veldje van Slavka Latysjev, dat al bijna kaalgevreten

was door de kevers.

‘Oma, wat is peri-nog-iets eigenlijk? Dat zei tante Lara toen ze van de wc
kwam.’
‘Peristaltiek?’ En gemelijk vertaalde oma: ‘Dat ze schijten moet en

het lukt niet.’



