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Vertaling nr. 2 heeft de eerste prijs gewonnen. Deze vertaling is van de hand van Lena Hemmink. 
Van harte gefeliciteerd! 

 

 

Vertaling 2: 
De Dertien 

Toen het ‘Gazelle’-busje krakend in zijn voegen aankwam bij de met zware zakken versterkte 
controlepost, waar sjasliekverkopers en straatventers met luchtbedden zich verdrongen, 
draaide het van de weg af en trok ijlings de bergen in. Ongeveer dertig minuten later werd het 
nietszeggende landschap verwisseld voor witte leisteenmassa's, en achter de ramen strekte zich 
de bodemloze hemel uit. Ergens beneden, zo'n honderdvijftig meter onder de slingerende weg, 
glinsterde een zilveren riviertje en waren minuscule graafmachines grind aan het graven. 

Naast de ernstige, bijna zwartgebruinde chauffeur zat een gezette man van middelbare leeftijd in 
een wit overhemd met een zwartleren aktetas in zijn handen aandachtig te kijken naar het 
dashboard, waarin het licht van de septemberzon weerscheen. In het busje zaten een intelligent 
ogende oudere man met een weerloze glimlach, een volslanke, roodwangige vrouw en haar 
dochter, die haar werkhanden bescheiden op haar knieën had gekruist, een jongeman in een 
rare pofbroek die een stille oude vrouw vergezelde, blijkbaar zijn grootmoeder, een norse man 
met een onverzorgde baard, twee vrouwen - één met een bril en een grijs jasje, de ander in een 
chique nette jurk -, en verder nog een passagier met zware wenkbrauwen en een tubeteika op, 
een jong meisje met valse wimpers en een flinke, roodharige jonge man met zijn rode pet 
kwajongensachtig omhoog geschoven. 

Ze passeerden haarspeldbochten boven een schilderachtige afgrond, een weidse vallei, bezaaid 
met rodekool, een groot dorp met nette, voor een deel onafgebouwde huizen en kleurrijke 
kruidenierswinkeltjes met bundels bergworsten in de etalages, en politieagenten in dikke 
kogelvrije vesten die langs de weg stonden. Daarna kwamen er weer bergen en dalen, 
zinderende bochten van rotsachtige hellingen en benzinestations met gebedshuisjes en grote 
opschriften ‘Alhamdoellilah’. 

De vrouw in de nette jurk vertelde haar buurvrouw hoe de baas van haar echtgenoot vlak voor 
zijn promotie publiekelijk zijn eigen zoon, die ‘in het bos’ bekend was als Fantomas, had 
verloochend. De buurvrouw zette haar bril recht, zuchtte en keek naar de rode lichtvlekken die 
de toppen van de voorbijsnellende rotsen omspeelden. 

Bij het passeren van een begraafplaats dempte de chauffeur het zoetsappige chanson, en 
sommige passagiers fluisterden gebeden en wasten met geheven handpalmen hun gezicht. 
Even later klonk de muziek weer op en reden ze een naburig dorp binnen. 

‘Hé hé, wat nou, geef het toch,’ zei de roodharige man lijzig en leunde over naar het meisje met 
de valse wimpers, dat zich van hem afwendde, ‘er komt heus niks van hoor...’ 
‘Hoezo? Ik héb geen nummer.’ 
‘Kom op, neem je me nou in de maling? Ik praat normaal tegen je!’ 
‘Laat me met rust!’ snauwde het meisje, terwijl ze haar modieuze, laag uitgesneden topje 
rechttrok. 



De roodharige kreeg een kleur: 
‘Yo, wat zei je nou net? Wat zit je je op te blazen?’ 
‘Ik blaas me niet op.’ 
‘Wat een heibel maak je! Totaal geschift!’ 
 
De vrouw met de rode wangen wendde zich tot de roodharige man en vloekte in haar eigen taal. 
‘In je hoek jij, val dat meisje niet lastig!’ voegde ze eraan toe, terwijl ze het stel verontwaardigd 
aankeek. ‘Straks ruil ik met haar van plaats.’ 
‘Daar pas je niet in, tante,’ lachte de roodharige man goedmoedig, terwijl hij zijn mineraalwater 
opdronk en de lege fles uit het raam van de ‘Gazelle’ wierp. 
 
Ze naderden de bazaar van Chadzjal-machi, vanwaar ze al de muziek, het gelach van handelaars 
en toeterende claxons konden horen. De man met de weerloze glimlach stak zijn hoofd uit het 
raam en bekeek met oprechte nieuwsgierigheid de dorpelingen die druk bezig waren langs de 
weg, en de met linten versierde auto's van een trouwstoet. 

Het dorp was relatief jong en bestond hooguit vijf eeuwen. Toen deze streek verwoest was door 
Timoer Lenk zochten de van echtgenoot en onderdak verstoken bergbewoonsters 
noodgedwongen met hun kinderen beschutting in de omliggende grotten, totdat een 
Tsoedachaar genaamd Choezja een nederzetting bouwde die de aanzet gaf tot Chadzjal-machi. 
Tijdens de Kaukasische Oorlog verrees hier een Russisch fort, en de inwoners moesten 
voortdurend schipperen tussen de opstandelingen in de bergen en de keizerlijke gouverneurs. Ze 
werden verbrand, uitgeroeid en beroofd, afwisselend door de koninklijke troepen en opstandige 
Moeriden. En nadat de reeds gevangen genomen Sjamil hier onderweg vanuit Goenib halt hield 
en het middaggebed verrichtte in de tot op heden bewaard gebleven moskee, eindigde de oorlog 
en verloren de inwoners van Chadzjal-machi veel van hun persoonlijke en gemeenschappelijke 
gronden, werden bedolven onder belastingen en begonnen te morren. Er brak een opstand uit 
die vier maanden duurde en toen werd onderdrukt, waarna de belangrijkste deelnemers werden 
opgehangen en de rest naar strafkampen werd gestuurd. 

Na 1917 raakte het dorp verdeeld in vier groepen. Sommigen steunden de Roden, anderen de 
volgelingen van Denikin, weer anderen de moslimbeweging van Gotsinskij en ook waren er die 
de hier terechtgekomen Turken steunden. Door deze warboel en door toedoen van vijf of zes 
provocateurs werd een deel van de Rode soldaten die vrij door het dorp naar het Goenib-fort 
mochten lopen, neergeschoten. Dit gaf de Roden aanleiding om onmiddellijk een 
vergeldingsactie uit te voeren en bijna alle mannen van Chadzjal-machi te doden, zodat velen na 
deze gebeurtenissen naar het buitenland emigreerden en nooit meer terugkeerden. 

De Sovjet overwinnaars waren scheutig met beloften, steunden aanvankelijk de sharia-
rechtbank en bouwden uit angst voor onrust zelfs een nieuwe moskee in Chadzjal-machi. Maar 
later werden de duimschroeven aangedraaid en de Schriftgeleerden en hun leerlingen vervolgd. 
Daarmee was de rampspoed van de inwoners van het voormalige vrije Dargo nog niet voorbij. 
Tijdens de jaren van de stagnatie schilderden middelbare scholieren voor de grap het gipsen 
hoofd van Lenin over met olieverf. Inspecteurs kwamen ter plaatse en eisten de uitlevering van 
de daders. De inwoners van Chadzjal-machi weigerden. Maar toen er werd gedreigd alle 
dorpelingen zonder uitzondering naar Siberië te sturen, beraadslaagde de godeka-vergadering 
en gaf toe. De kwajongens werden in een konvooi afgevoerd. 

 


