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“Тринадцать” (2011) 
Алиса Ганиева 
 
Dit is het hele verhaal. 
----------------------------------------------------- 

 

Тринадцать 
Дотарахтев до укрепленного тяжелыми мешками дорожного поста, где толпились 
шашлычники и лоточники с надувными морскими матрацами, «газель» свернула с 
трассы и резво двинулась в горы. Минут через тридцать никчемные пейзажи 
сменились белыми сланцевыми громадами, а за окнами разлилось бездонное небо. 
Где-то внизу, в метрах ста пятидесяти под петляющей дорогой, серебрилась мелкая 
речка и копали гравий крошечные экскаваторы. 

Подле серьезного, загорелого до черноты водителя сидел немного упитанный, средних 
лет человек в белой рубашке и с черным кожаным портфелем в руках, сосредоточенно 
смотревший в отсвечивающий сентябрьским солнцем экран коммуникатора. В салоне 
ехали интеллигентного вида пожилой мужчина с беззащитной улыбкой, краснощекая 
полная женщина с дочерью, скромно скрестившей на коленях натруженные руки, 
молодой человек в странных шароварах, сопровождавший молчаливую старуху, 
видимо, приходящуюся ему бабушкой, угрюмый и небритый бородач, две женщины – 
одна в очках и сереньком пиджаке, вторая в роскошном платье для церемоний, – а 
также бровастый пассажир в тюбетейке, молодая девушка с искусственными 
ресницами и крепкий рыжеволосый юноша в красной, нахально вздернутой кепке. 

Они миновали вьющийся над живописной пропастью серпантин, раздольную, 
засеянную сизой капустой долину, крупное селение с опрятными, частично 
недостроенными домами, пестрыми продуктовыми лавочками, связками горской 
колбасы в витринах и стоящими вдоль трассы полицейскими в толстых бронежилетах. 
Потом снова пошли подъемы и спуски, дрожащие изгибы каменистых склонов и 
заправочные станции с молельными домиками и большими надписями 
«Алхамдуллилях». 

Женщина в платье для церемоний рассказывала соседке, как начальник ее супруга 
перед повышением публично отрекся от собственного сына, известного в лесу под 
кличкой Фантомас. Соседка поправляла очки и вздыхала, глядя на красные блики, 
игравшие в верхушках проносящихся мимо скал. 

Минуя кладбище, водитель приглушил медоточивый шансон, и некоторые зашептали 
молитвы, омыли задранными ладонями лица. Через мгновенье музыка заиграла снова, 
и они въехали в попутное село. 

– Чё ты, дай-да, э-э-э, – тянул рыжий, склоняясь к отворачивавшейся от него девушке с 
наращенными ресницами, – ниче же не станет… 

– Зачем? Нету у меня номера. 

– Дай-да, чё ты меня кружишь? Я же с тобой нормально разговариваю! 
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– Отстань от меня! – грубо отрезала девушка, оправляя модный, с низким вырезом топ. 

Рыжий налился краской: 

– Ё, ты чё щас сказала? Ты чё обостряешь? 

– Я не обостряю. 

– Батрачишься ты! Вообще пробитая! 

Краснощекая женщина обернулась к рыжему и выругалась на своем. 

– Сиди в углу, не приставай к девочке! – добавила она, возмущенно оглядывая парочку. 
– Я щас с ней местами поменяюсь. 

– Вы сюда не влезете, тетя, – беззлобно засмеялся рыжий, допивая «Рычал-су» и 
швыряя пустую бутылку в окно «газели». 

Они подъезжали к базару Хаджал-махи, откуда уже слышались музыка, хохот торговок 
и сигналы автомобильных гудков. Мужчина, отличавшийся беззащитной улыбкой, 
высунул голову из окна и с сердечным любопытством рассматривал хлопочущих вдоль 
трассы сельчан и украшенные лентами машины какого-то свадебного кортежа. 

Село было сравнительно молодым и насчитывало не более пяти веков существования. 
Когда края эти были разорены Тамерланом, овдовевшие и лишившиеся крова горянки 
были вынуждены ютиться с детьми в окрестных пещерах, до тех пор пока цудахарец по 
имени Хужа не выстроил отселок, который и дал начало Хаджал-махи. Во время 
Кавказской войны здесь появилось русское укрепление, и хаджалмахинцам пришлось 
все время метаться меж восставшими горцами и императорскими наместниками. Их 
жгли, истребляли и обирали попеременно царские войска и непокорные мюриды. А 
после того, как плененный уже Шамиль остановился здесь на пути из Гуниба и 
совершил обеденный намаз в сохранившейся до сих пор мечети, война закончилась и 
хаджалмахинцы лишились многих личных и общественных земель, обросли податями 
и возроптали. Вспыхнуло восстание, длившееся четыре месяца, а после его подавления 
главные участники были повешены, а остальные сосланы на каторгу. 

После 1917-го село разделилось на четыре группы. Одни поддерживали красных, 
другие – деникинцев, третьи – мусульманское движение Гоцинского, четвертые – 
подобравшихся сюда турок. Из-за этой неразберихи и пяти-шести провокаторов 
несколько красноармейцев из тех, кому разрешено было беспрепятственно пройти 
через село в сторону Гунибской крепости, были застрелены. Это побудило красных тут 
же устроить карательную акцию и перебить почти всех мужчин-хаджалмахинцев, так 
что многие после этих событий эмигрировали за границу и больше не возвращались. 

Восторжествовавшие советы были щедры на посулы, поддерживали на первых порах 
шариатский суд и, страшась волнений, даже отстроили в Хаджал-махи новую мечеть. 
Но позже гайки были закручены, а муталимы и богословы репрессированы. На этом 
злоключения жителей бывшего вольного Дарго не закончились. В годы застоя хаджал-
махинские старшеклассники, шутя, выкрасили голову гипсовому Ленину масляной 
краской. Приехали проверяющие с требованием выдать преступников. 
Хаджалмахинцы ушли в отказ. Но когда прозвучала угроза всех без исключения 
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сельчан выслать в Сибирь, сход посовещался на годекане и уступил. Напроказивших 
юношей увели под конвоем. 

«Газель» остановилась посреди села, прямо у лотков с осенними фруктами, а 
пассажиры высыпали наружу. На обочине томилось несколько таких же маршруток, 
выкрашенных в палево-желтый цвет. Водители их, стоявшие полукругом, немедленно 
поприветствовали новоприбывшего загорелого коллегу. Краснощекая с дочерью уже 
ходили меж пестрых рядов, а серенькая в очках рассказывала молодому человеку в 
шароварах о строительстве здешней старой соборной мечети: 

– Вы представляете, камни привозили из Акуша на ослах. Чтобы выложить один ряд 
камней по периметру, у них уходил целый год! 

Шароваристый кивал, глядя то в бирюзовое небо, то на свою старуху, щупавшую 
округлые медные дыни. Остальные сгинули в толчее и шуме Хаджал-махи. Бровастый в 
тюбетейке схватил пустую пластиковую бутыль и побежал к роднику, мужчина с 
кожаной папкой скрылся за строящимся домом, припадая ухом к коммуникатору и что-
то быстро восклицая, а небритый бородач просто растворился в теплом воздухе. На 
крыше строящегося дома человек в рабочей рубахе и с железным забралом на лице 
склонился над брызжущим искрами, шипящим сварочным аппаратом. Где-то в доме 
громыхали металлические листы, а за базаром, в спускающихся к реке дворах, куда 
только что проследовал свадебный поезд, громко звучала лезгинка. Только 
рыжеволосый не выходил из «газели», выглядывая из окна и склабясь на общую суету. 

Спустя минут десять пассажиры начали возвращаться на свои сиденья и, забив под 
кресла пакеты со свежими фруктами, тронулись дальше. Водитель, освежившийся 
дешевой сигаретой, водой и шутками с коллегами, ковырялся в магнитофоне. 

– До часу доедем? – спрашивал его мужчина с папкой. 

– Конечно. 

Он хмыкнул, вспомнив, как много пришлось отстегнуть постовому. 

«Газель» двигалась в сторону поросшего хвоей Хуппинского перевала, за которым 
кончались даргинские села и начиналась высокогорная Авария. Пахло боярышником, 
зверобоем, чабрецом и полынью. Женщина в праздничном платье тихо пересчитывала 
деньги в своем кошельке, девушка, пересевшая на другое место, дремала, опустив 
приклеенные ресницы, старуха шептала что-то юноше в шароварах, а тот улыбался. 

«Может, надо было самому отдать бумаги Халилбеку? – думал тот, что с папкой, 
прокручивая список контактов в своем коммуникаторе. – Нет, меня бы он с прошением 
не принял. Все правильно. Отдал через Хизриева, а Хизриев пускай сам разбирается, 
они родственники…» 

Пожилой спрятал беззащитную улыбку, глядя задумчиво на наступающие с обочин 
сосны. Он представлял, как остановится в райцентре у своего кунака, разопьет с ним 
сухого вина, а на следующий день поедет в свое маленькое сельцо, к затаившемуся во 
влажной зелени дому на теневой стороне горы, откроет калитку из старой кроватной 
спинки, спустится в сад и там, под грецким орехом, сыграет с соседом в нарды. 
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Бородач прижимался лбом к пропыленному стеклу, пытаясь вырваться из мыслей-
ловушек. «Отвезти лекарства, а потом вернуться и никому не говорить. Все равно 
узнают… Участковый начнет докапываться. Они Алишку инвалидом сделали и меня 
сделают… Нет, нужно передать лекарства, а потом самому тоже из дома убежать… Нет, 
нельзя. Сейчас к дяде Осману схожу, может, он знает, куда меня устроить… Или не 
идти? Дядя Осман просто так ничего не делает. И если пойду, тогда Абдулла скажет, 
это куфр…» 

«На сватовство Айшаткиного сына подарок я взяла, Пате подарок взяла… Вая-я-я-я, 
нужно еще Заире соболезнование выразить, я же ее с тех пор не видела…» – крутилось 
в голове у женщины в платье для церемоний, а соседка ее думала: «Попрошу Русика 
сына отвести меня на башню. Сколько лет приезжаю, а на башне не была. Надо будет 
сфотографировать, показать Мураду Мурадовичу. Вдруг она и вправду из церковных 
камней сложена…» 

Сузившаяся дорога пронзительно пахла озоном, шишками и растревоженным бабьим 
летом. Наперерез «газели» метнулся маленький заяц, где-то невнятно залопотала 
невидимая птица. Дочка краснощекой застенчиво улыбалась в кулак. 

Вот-вот с преодоленной ими вершины должна была открыться изрезанная трещинами 
и пещерами, покрытая вздутиями, холмами и речушками гергебельская котловина. 
«Газель» повернула по серпантину, и ехавшие внезапно увидели, как прямо навстречу 
из-за скалистого гребня на них летит большой грузовик. Раздался женский визг, 
водитель вцепился в руль, уворачиваясь от столкновения, истошно загудели гудки. 
Девушка с ресницами упала лицом в колени, пассажир в тюбетейке громко воззвал к 
Аллаху, а «газель», оторвавшись шинами от земли, как будто уже летела в бездну. 

– Вахи, вахи, – зашептала старуха, ощущая, как тело ее лишается тяжести. 

– А-а-а-а-а-а-а-а-а-а! – заныли нестройные голоса. 

– Ты молодец! Валлах, молодец! – вдруг начал вскрикивать человек с папкой, хлопая 
побелевшего, несмотря на загар, водителя по плечу. 

Девушка подняла раскрасневшееся лицо, переполняясь ужасом. Дорога была пуста. 
Грузовик пронесся мимо и счастливо исчез из виду. 

– Мы разминулись! А я думала, уже в пропасть летим, – шептала серенькая, поправляя 
очки крупно дрожащими руками. 

– Саул! Саул! Красавчик, – повторял рыжий в красной кепке. 

Они теперь ехали неторопливо, как будто нащупывая путь в образовавшейся тусклости. 
Небо из бирюзового медленно превращалось в стальное, а котловину заволакивало 
туманом. Водитель, еще не оправившийся от случившегося, осторожно следил за 
змеящейся разметкой, готовился к спуску. 

– Куда он смотрел! Этот абдал* в грузовике! И хоть бы остановился! Вабабай-вададай! 
– возмущалась краснощекая. – Проехал мимо, всех перепугал и за поворотом пропал… 

------------------------------------------------------ 

*абдал = дурак (авар.) 
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– Я даже чувствовал, как мы в воздухе. Мы подпрыгнули, что ли? – недоумевал 
пожилой, вытирая платком холодную испарину. 

Молодой человек в шароварах стыдил себя за испуг. «Учитель не одобрил бы это, – 
думал он про себя, – он меня наставлял покорять свой страх упражнением. 
Упражнением… Как же там начиналось? Какие там были слова?» 

Женщина в платье рылась в сумке в поисках валидола: 

– Вот хайваны! Ездят как сумасшедшие. Сейчас найду эту, как ее, эти капли, в воду себе 
накапаю. Чуть сердце мне не разорвали! Клянусь! 

Ехали долго в молчании. Спуск никак не начинался и даже наоборот. Дорога 
нескончаемо шла кверху. 

– Когда конец перевала? – спросил встревоженно тот, что с папкой. 

– Вот, мы уже должны были пройти его. Что-то дорога по-другому идет. Выше идет. Я 
здесь каждый день езжу, такого еще не бывало. Мы должны были уже в сторону этого 
ехать… – водитель неожиданно понял, что не может вспомнить, куда он едет, – ну, 
этого… уже к водохранилищу… 

Он замялся и смолк. Человек в тюбетейке на всякий случай шептал про себя молитвы. 
Рыжий затих, снял красную кепку и печально глядел в окно. 

– Погода портится, что ли? 

– Там внизу дождь идет, а мы над тучей сейчас, – со знанием дела ответил ему 
пожилой. В голове у него шумело, мысли путались. Он почему-то никак не мог понять, 
зачем он сидит в этой маршрутке. В глазах подпрыгивали кубики от нардов, 
пульсировали точки. 

– Мама, а мы участок посмотрели? – неожиданно спросила дочка краснощекой. 

– Какой участок? 

– Мы, кажется, участок ездили смотреть около Махачкалы. 

Мать смолчала, потирая лоб костяшками пальцев. «Газели» больше никто не 
попадался, дорога была сера и пуста и вела их широкими петлями выше и выше. 
Бородач уронил голову на грудь и, видно, заснул. 

– Сколько можно уже, – буркнул водитель, – когда этот подъем закончится? Что-то не 
то… 

– Может, развилка была, не туда свернул? – поинтересовался пожилой. 

– Да не было развилки, – чуть ли не заныл водитель. – Тот поворот же есть, где 
грузовик был, вот оттуда уже спуск начинался. Что за халам-балам! И радио не ловит… 

Они продолжали подниматься. Съеденная туманом круча оказывалась то справа, то 
слева. В салоне маршрутки потемнело. Старуха глядела, как лица сидящих теряются в 
окутывающей дорогу зыби. Носы сливаются с щеками, глаза западают, губы 
растягиваются. 
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Человек в белой рубашке что-то с сопением искал в своей кожаной папке. «Здесь же 
была, справка, что я ходил… Ходил я к кому-то там, в городе. Ее нельзя терять!» Он 
закрыл папку, беспокойно озираясь кругом. Туман, сосны, мутная дорога, плавающий 
горизонт и более ничего. 

– Давайте остановимся, – предложила женщина в очках, – надо узнать, почему подъем 
не заканчивается… 

Водитель не слушал и продолжал жать на педали. Ему стало абсолютно все равно, куда 
он едет и далеко ли. Вершина все никак не приближалась, перевал не прекращался, а 
черты его пассажиров расползались до неузнаваемости… 

В это время на оставшемся позади повороте – там, где взвизгнул тормозами 
злополучный большегруз, – собиралось все больше народу. Проезжающие 
останавливались и предлагали помощь. Спасатели из добровольцев уже копошились 
внизу, на тяжелой скалистой выемке, за которую зацепилась падающая «газель». 
Ждали полицию. 

– Сколько погибших? – спрашивал некто, озабоченно вглядываясь в пропасть. 

– Все, – отозвались снизу. – Тринадцать человек, как обычно в маршрутках. 

 

 

https://snob.ru/selected/entry/44215/ 

https://youtu.be/Qz1QsHW73I0?si=EABWzo5-zSn6lKzU 

 

 

https://snob.ru/selected/entry/44215/
https://youtu.be/Qz1QsHW73I0?si=EABWzo5-zSn6lKzU

