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Как война изменила историю русской литературы 

Российская агрессия против Украины потрясла основы российского существования, и затронула даже 

культуру. Не только современную, но и всю классическую русскую литературу 19 (Толстой, Достоевский, 

Гоголь, Пушкин) и 20 века (Хармс, Набоков, Платонов). Все они ЧИТАЮТСЯ ТЕПЕРЬ ПО-ДРУГОМУ. 

Например, «Война и мир» Толстого, где война - это «нормальное дело». Лермонтов, который участвовал 

в колониальных войнах - как и многие наши поэты и писатели. И мы жили с этим 100-200 лет, и читали, и 

восхищались, учили на уроках, и нам даже в голову не приходило, что это - неправильно. 

 

А также по-другому теперь читается весь корпус военной литературы о второй мировой войне (Симонов, 

Твардовский, лейтенантская проза). Мемуары Николая 

Никулина  https://novayagazeta.ru/articles/2023/03/27/kogda-vzleleiannaia-bolshevikami-massa-podonkov-

porodit-novye-pokoleniia-sebe-podobnykh-media оказались сегодня гораздо актуальнее. Россия, как и 70 

лет назад, не ценит даже собственных людей. «Мясные штурмы» - это все уже было. 

А также конечно и литература 21 века, после перестройки: Сорокин, Быков, Пелевин. Шишкин. 

 

О чем говорит это «по-другому»? О том, прежде всего, что в 1990е не была сделала та гуманитарная и 

культурная работа, которую нужно было сделать после падения тоталитарного режима: переосмысление 

колониализма и милитаризма. Это - то, чем должна была заняться наша культура, но не сделала этого. 

Не появилось произведений гуманистических, антивоенных. Не появилось произведений, осуждающих 

колониальную политику царизма и СССР. Осуждающих захватнические войны. Осуждающих 

тоталитарный советский режим. Культура не сделала свою работу - и теперь мы все расплачиваемся за 

это. Одновременно многие произведения классиков напоминают сбывшиеся страшные пророчества, 

предупреждения. Гоголь (Россия производит мертвых людей и мертвые идеи), Толстой (русский человек 

не может мыслить универсально, без царя и государства), Платонов (о любви к опасным утопиям) 

предупреждали нас о катастрофе. Наконец, Хармс сейчас, как ни парадоксально, самый актуальный 

русский писатель - из-за сочетания в его прозе ужаса и абсурда. Где гуманизм - да и был ли он? 

Солженицын - как звучит сегодня? 

 

То, что, казалось, принадлежит истории, теперь принадлежит нам опять. И мы опять проживаем эти 

ошибки. Заново. 
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