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Bij het toewijzen van de cellen worden gevangenen zorgvuldig gesorteerd. Groentjes worden 

bijvoorbeeld niet geplaatst bij mannen die al eens hebben gezeten. En heb je een gewapende overval 

gepleegd, dan word je waarschijnlijk opgehokt met afpersers en moordenaars. Criminele kopstukken 

worden in de regel volledig afgezonderd van het gros van de gedetineerden. 

‘Politieken’ zetten ze doorgaans bij ‘witte boorden’. Dat gold ook voor mij: bijna altijd belandde 

ik in een cel met zakenlui of juristen die van fraude werden verdacht, of met ambtenaren die werden 

vervolgd voor corruptie. Een uitzondering hierop vormde de quarantaineafdeling van ‘De Beer’, waar 

ik twee weken zat voordat ik in isolatie werd geplaatst. Hier trof ik een kleurrijke bloemlezing uit het 

Wetboek van Strafrecht. Jochies die zich specialiseerden in diefstal en onder hun kleding tot wel 

veertig pakjes boter mee konden smokkelen. Gasten die portefeuilles rolden in mensenmassa’s. 

Runners die pakketjes drugs verborgen in trappenhuizen. Bijna allemaal zonder vaste woon- of 

verblijfplaats. De stations van Moskou hun habitat. 

Voor mijn arrestatie deed ik af en toe vrijwilligerswerk voor Stichting Nachtopvang. We reden 

naar het Driestationsplein om zwervers en minderbedeelden eten te geven; ik schepte borden soep 

op uit grote gamellen. Blijk ik nu twee celgenoten te hebben aan wie ik destijds borsjtsj gaf. 

Herinneringen opgehaald, gelachen. 

Het is een kleine wereld. 

 
■ ■ ■ 

 
Op de brits naast me bromde een oudere Tadzjiek. Er was een pistool gevonden, een gebutste 

Makarov, ergens achter een vuilstortkoker. De politie was erbij gehaald en deze had de man, die 

werkte als bewaker, langdurig ondervraagd. Hij sprak slecht Russisch en snapte niet wat ze van hem 

moesten. Tegen de ochtend hadden ze hem een papier voorgelegd waarop stond dat het pistool zijn 

eigendom was. Volgens de agent betrof het vrijwillige afgifte en kreeg de Tadzjiek 

hoogstwaarschijnlijk zelfs een beloning. Naderhand. 

De naïeve bewaker had alles ondertekend en zat diezelfde avond nog bij te komen in zijn cel. 

Wetboek van Strafrecht artikel 222, in de volksmond ‘drie gansjes’: tot vijf jaar voor verboden 

wapenbezit. 

 
■ ■ ■ 

 
Mijn meest kleurrijke celgenoot was een bejaarde Dagestaan, die de hele cel trakteerde op 

gecondenseerde melk en sterke verhalen over zijn onstuimige jeugd. Zit vast op verdenking van 

valsemunterij. Het onderzoek wil niet vlotten; onze ‘ouwe’ zit al meer dan een jaar achter de tralies. 

Hij vertelt hoe op de dag van zijn arrestatie de ondervrager tegen hem tekeer ging en bezwoer 



hem te executeren voor hoogverraad. 

‘Jij dacht dat je alleen maar nepgeld drukte?’ schreeuwde de rechercheur. ‘Nee, teringlijer. Je 

hebt uit Poetins zakken gegraaid!’ 

 
Arme Poetin. 


