Илья Яшин 
Тюремные зарисовки

	19 декабря 2022 г. 
Распределяя заключенных по камерам, тюремные оперативники старательно их фильтруют. Первоходы, например, не содержатся с теми, кто уже сидел. Если вы совершили вооруженный грабеж, то, скорее всего, окажетесь в хате с вымогателями и убийцами. Люди, имеющие авторитет в криминальном мире, как правило, вообще изолируются от основной массы арестантов. 
	Политзеков обычно подселяют к “экономическим”. Так было и в моем случае: почти всегда я оказывался в камерах с бизнесменами или юристами, обвиненными в мошенничестве, и чиновниками, которых судили за взятки. Но карантин “Медведя”, где я провел две недели до перевода в спецблок, стал исключением: здесь подобрали целую палитру статей Уголовного кодекса. Пацаны, специализирующиеся на кражах и способные выносить под одеждой до сорока пачек масла. Карманники, вытягивающие бумажники в толпе. Курьеры, прятавшие в подъездах закладки с наркотой. Почти все без определенного места жительства; среда обитания — московские вокзалы. 
	До ареста я иногда волонтерил для фонда “Ночлежка”. Мы приезжали на площадь Трех вокзалов, чтобы покормить бездомных и нуждающихся; я разливал по тарелкам суп из больших бочек. И вот среди моих сокамерников оказались двое из тех, кого я в свое время кормил борщом. Вспомнили, посмеялись. 
	Мир тесен. 

■ ■ ■ 

На соседней шконке болел немолодой таджик, нашли пистолет: потертый “Макаров” валялся за мусоропроводом. Вызвали полицейских, которые долго допрашивали охранника, плохо говорящего на русском языке и не понимавшего, чего от него хотят. Под утро предложили подписать бумагу, что пистолет принадлежит ему. Опер сказал, что оформит добровольную сдачу, и таджику, скорее всего, даже премию дадут. Потом. 
	Наивный охранник все подписал, и уже к вечеру осваивался в тюремной камере. Статья 222 УК РФ, именуемая в народе “три гуся”. До пяти лет за хранение оружия. 

■ ■ ■ 

Самый колоритный сосед — пожилой дагестанец, который подкармливал всю камеру сгущенкой и развлекал байками о своей бурной молодости. Сидит по обвинению в изготовлении фальшивых денег. Следствие идет медленно, за решеткой “дяхон” уже второй год. 
	Говорит, что в день задержания следователь сильно орал, а на допросе обещал расстрелять его за госизмену. 
	“Думаешь, ты просто денег левых напечатал? — кричал сыщик. — Нет! Ты, сука, Путину в карман залез!” 
	Бедный Путин.
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