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Voor de vertaalwedstrijd van de Rusland-dag dist de jury elk jaar weer een heel andere tekst
op: na het reisverhaal over Delft van Dina Roebina in 2017, kozen we in 2018 het
onvertaalbaar geachte gedicht over Amsterdam van de symbolist Konstantin Balmont en in
2019 het woordspelige — en op het eerste gezicht niet minder onvertaalbare — korte verhaal
‘byksa Ter’ van Leonid Pantelejev. Overigens, bestaat ‘onvertaalbaarheid’ eigenlijk wel?
Zoals de Duitse vertaler Karel Dedecius opmerkte: ‘Wie de vertaalbaarheid van een werk
loochent, loochent meteen ook de leesbaarheid ervan, want lezen is vertalen’. En inderdaad,
de afgelopen jaren hebben we bij de vertaalwedstrijden gezien hoe ook erg lastige
vertaalproblemen op een elegante manier werden opgelost. Hoe perfect leesbare Nederlandse
teksten ontstonden die in hoge mate als equivalent van hun Russische brontekst konden
worden beschouwd.

Dit jaar kozen we voor Vladimir Sorokin, die bekend staat om zijn postmodernistische teksten
met veelvuldige intertekstuele verwijzingen en parodieén op diverse bekende schrijvers en
schrijfstijlen. Met andere woorden, een relatief moeilijk ‘leesbare’ auteur, althans voor
westerse lezers die niet zijn opgegroeid met de Russische literaire en culturele canon.

De intussen 65-jarige Sorokin geldt al sinds de jaren tachtig als het enfant terrible van de
Russische literatuur. Typisch voor zijn boeken is het doorbreken van taboes, onder meer in de
vorm van expliciet seksuele of gewelddadige scenes, maar ook het doorbreken van
verwachtingspatronen: een tekst die als een klassieke roman lijkt te beginnen, kan onverhoeds
omslaan in een horrorverhaal waarin vulgarismen niet worden geschuwd. In Sorokins trilogie
onder de toepasselijke titel ‘Tpunorus’ zijn de scherpe kantjes van zijn vroegere werk
misschien verdwenen, maar de overgangen tussen diverse genres en registers, evenals de
wisselwerking tussen werkelijkheid en fantasmagorie, zijn gebleven. VVoor de vertaalwedstrijd
bogen de kandidaten zich over de eerste 456 woorden van de roman ‘[Tyts Bpo’ uit 2004.
Opvallend genoeg is deze roman het eerste deel van de trilogie, of meer bepaald de prequel
van de roman ‘JI€x’, die twee jaar eerder was verschenen. Het laatstgenoemde boek is tot nog
toe het enige deel van de trilogie dat in het Nederlands is vertaald. Misschien is de
toekomstige vertaler van ‘ITyts Bpo’ en van het laatste deel, *23 000 (uit 2006), wel één van
de dertien kandidaten die aan deze wedstrijd hebben deelgenomen!

De ‘Bro’ in de prequel is Aleksandr Snegirjov, het eerste lid van een mysterieus genootschap,
de Broederschap van het Licht. De 22 999 overige leden zijn in een diepe slaap verzonken.
Bro ontdekt het wonderbaarlijke ijs dat als kop van een hamer kan worden gebruikt om de
medebroeders uit hun slaap te wekken. Dat zijn gebeurtenissen die zich echter pas halverwege
de roman voordoen. Waar het verhaal mee begint — en waar de hier aanwezige vertalers mee
hebben kennisgemaakt — is een nogal ‘klassieke’ start van een roman, meer bepaald een
beschrijving van de afkomst, geboorte en kindertijd van de protagonist. Op deze eerste
pagina’s is de roman nog niet op dreef en is van de overgang naar het fantasy-genre nog geen
sprake. Dat je als vertaler het vervolg van de roman nog niet kent, is wellicht een beperking,
maar het betekent niet per se dat de moeilijkheidsgraad van de vertaling erdoor wordt
verhoogd. Zeker, de sneeuw- en ijsmotieven blijken al vanaf bladzijde één aanwezig,
bijvoorbeeld in de naam Snegirjov (met een bijkomende knipoog, want ‘cuerups’ is net als
‘copoka’ — waarvan de naam Sorokin zomaar afgeleid zou kunnen zijn — een vogelnaam:
goudvink tegenover ekster). Daarnaast is er sprake van winters met veel sneeuw en lijken de



keiharde, sneeuwwitte suikerbroden een voorafspiegeling van de koppen van de ijshamers
(allebei heten ze in het Russisch ‘romosku’). Voor de vertaling van het fragment maakt dit
echter weinig uit. VVan groter belang is de stijl van de verteller — tegelijk de protagonist — die
in 1908 geboren is en refereert aan een werkelijkheid die zich voor de revolutie afspeelt. Het
gevaar van anachronismen ligt dus op de loer. De meest succesvolle vertalingen waren dan
ook die met een enigszins ‘tijdloos’ taalgebruik, al mocht dat taalgebruik ook weer niet
kleurloos zijn, om het expressieve karakter van de tekst niet te schaden.

Zo bevatten de eerste paragrafen van ‘Ilyre bpo’ interessante beeldspraak. Het landgoed van
Aleksandrs vader dateert uit de ‘Tpormoaurosa 3pa’, het “holbewonerstijdperk’ van de
suikerindustrie. Eén vertaler opteerde hier voor een hyponiem, met andere woorden een meer
specifieke term — meer bepaald ‘het Neanderthalische tijdperk’. De meeste anderen
gebruikten juist een algemener woord: zo kwamen we twee keer ‘stenen tijdperk’ tegen, twee
keer ‘prehistorie’ en éénmaal ‘oertijd’. De opvallendste keuze was die van de vertaler die er
‘de suiker-wildwest’ van maakte: goed gevonden, maar misschien niet helemaal passend in de
context van het gouvernement Charkov, waar het landgoed zich bevindt.

En wat te doen met de uitdrukking ‘ctpana xoxssikux myx’? ‘Chochdl’ is een pejoratieve
benaming voor Oekraieners. Zoveel is duidelijk, alleen hebben we hier in het Nederlands geen
equivalent voor. Als vertaler kun je ‘exotiserend’ te werk gegaan: dat deed de deelnemer die
‘het land van de chocholvliegen’ schreef. Hij of zij had dan weer wel een voetnoot nodig om
de term uit te leggen. Wat enigszins in de buurt komt, zijn de vertalingen ‘land van de
kozakvlieg’ en ‘land van de kozakkenvliegen’. De connotatie met Oekraine is hier zeker
aanwezig, zij het zonder de negatieve bijklank en het is maar de vraag of dat kwartje bij de
Nederlandse lezer valt. Ook ‘Klein-Russische vliegen’ zijn we tegengekomen, een equivalent
dat voor Nederlandse lezers misschien toch niet helemaal herkenbaar is. Lastig dus, die
culturele realia waartoe ook de ‘chochol’ behoort. Toch hoeven we zeker niet van
onvertaalbaarheid te gewagen. Het probleem kan relatief eenvoudig worden opgelost als je het
pejoratieve aspect door middel van een bijkomend adjectief weergeeft. Drie vertalers hebben
dat gedaan, en zo komen we onder meer op ‘die verdomde Oekraiense vliegen’ en ‘die
verrekte Oekraiense vliegen hier’. Het meest expressief is ‘Land van vieze vette Oekraiense
vliegen’, zowaar een zesvoetige trochee met fraaie alliteratie.

Zo kunnen we nog heel wat voorbeelden van geslaagde vertalingen noemen, maar het wordt
tijd dat we de naam van de winnaar onthullen. VVanzelfsprekend werden ook dit jaar alle
inzendingen anoniem beoordeeld en tot op dit moment weet de jury nog altijd niet wie de
mysterieuze ‘nummer 6’ is die als winnaar uit de bus kwam. Maar laten we met een kleine
omweg te werk gaan en eerst drie vertalers noemen die volgens ons een bijzondere
vermelding verdienen.

De vertalers 10 en 12 waren de enigen die in de tekst van Sorokin een tegenstrijdigheid
opmerkten die de juryleden aanvankelijk ontgaan was: de openingszin vermeldt dat de
protagonist in het zuiden van het gouvernement Charkov geboren is, maar in de volgende zin
lezen we dat zijn geboorteplaats in de buurt van St-Petersburg ligt. Beide vertalers
signaleerden dit in een voetnoot, waarbij ze aangaven dat in een andere versie van de tekst
deze inconsistentie niet voorkomt. Bij vertaler 12 waardeerden we onder meer ook het
weloverwogen gebruik van de voltooid verleden tijd, iets wat niet vanzelfsprekend is omdat
het moderne Russisch geen plusquamperfectum heeft. Vertaler 10 leverde een heel mooie
vertaling van de zin ‘Tl poauiics JIETKO M BECHII KakK JOHOIIEHHBIH peberok’: dit werd ‘Je
was in een zucht geboren en woog zoveel als een voldragen kind’.



De nummers 10 en 12 zijn respectievelijk: Ad Winnubst en Gretske de Haan.

Inzending nummer 7 valt op door een aantal creatieve vondsten. Het vertaalplezier is voelbaar
in deze Nederlandse tekst, waar de net genoemde geboorte van de protagonist ‘van een leien
dakje’ liep — een idiomatisch equivalent waarover de meningen bij de jury overigens verdeeld
waren. Mooi zijn niet alleen de ‘verrekte vliegen’ in deze vertaling, maar ook de keuze voor
‘bunder’ als equivalent van het Russische ‘necsaruna’. Net als de desjatien is een bunder
ongeveer gelijk aan een hectare, maar hij heeft dezelfde archaische connotatie als het woord
in de brontekst. De namen in de laatste paragraaf werden door deze vertaler genaturaliseerd:
‘Sasjenka’ werd ‘Sander’ en ‘Sjoera’ veranderde in ‘Sanneman’. Goed gevonden, al vroegen
we ons af of ‘Lexy’ wel past bij een verhaal dat zich aan het begin van de twintigste eeuw
afspeelt.

De auteur van deze vermeldenswaardige vertaling is: Seijo Epema.

Toch was er één vertaling die de jury zonder veel discussie als de meest geslaagde kon
aanduiden, en dat was dus nummer 6. Het gaat om een bijzonder soepele maar tegelijk
brontekstgetrouwe versie, waarbij de kwaliteit van de vertaling goed zichtbaar is in de details.
Zo is er de bedrieglijk eenvoudige zinsnede ‘VMimenue B bacanmax otery BeicTpont cam’. Het
probleem is dat je in het Nederlands geen landgoed kunt ‘bouwen’. Nummer 6 maakt er
daarom ‘het landhuis in Basantsy’ van, en dat is een heel goede oplossing. Over het landgoed
in Vaskelovo zegt de protagonist ‘liMeHHO B HEM MHE CYXJIEHO ObLIO MOSBUTHCS HA CBET .
Het typeert de stijl van het begin van Sorokins roman, maar een letterlijke vertaling zou in het
Nederlands onvermijdelijk een stroeve uitdrukking opleveren. Vertaler 6 maakt de zin lichter,
zonder iets aan de betekenis te veranderen, namelijk ‘Daar zag ik het levenslicht’. Ook de zin
‘Mijn geboorte diende zich te vroeg aan’ is mooi in al zijn eenvoud. Met name de moeilijkste,
enigszins technische alinea waarin de suikerbroden of suikerkegels worden beschreven, is
prachtig vertaald. Dat kunt u overigens zo meteen zelf horen, want graag nodigen wij de
vertaler nu uit om haar of zijn Nederlandse versie van Sorokins tekst ten gehore te brengen.

De winnende vertaling is van de hand van het vertalersduo Jos Moortgat en Titia Vuyk.



