
Kinderjaren – vertaling door Jos Moortgat en Titia Vuyk 

Ik ben geboren in 1908 in het zuiden van het gouvernement Charkov, op het 

landgoed van mijn vader Dmitri Ivanovitsj Snegirjov. Vader was destijds de grootste 

suikerfabrikant van Rusland en bezat twee landgoederen: het ene in Vaskelovo bij Sint-

Petersburg, waar ik ter wereld kwam, en het andere in Basantsy in de Oekraïne, waar ik mijn 

kinderjaren zou doorbrengen. Daarnaast bezat onze familie een klein maar knus houten huis 

in Moskou, in de Ostozjenkastraat, en een enorm appartement aan de Millionnaja in Sint-

Petersburg. 

Het landhuis in Basantsy had vader zelf gebouwd in het ‘stenen tijdperk van de 

suikerproductie’, nadat hij ruim tweeduizend hectare vruchtbare Oekraïense grond had 

gekocht voor de suikerbietenteelt. Hij was de eerste Russische suikerfabrikant die besloot 

om zijn eigen plantages te beginnen in plaats van bieten te kopen bij de boeren, zoals 

gebruikelijk was. Op dat landgoed zette hij samen met mijn grootvader ook een suikerfabriek 

neer. Een huis bouwen was eigenlijk niet nodig, omdat de familie toen al in Sint-Petersburg 

woonde. Maar mijn behoedzame opa stond erop. Hij zei herhaaldelijk: ‘In deze onzekere 

tijden hoort de baas dicht bij zijn bieten en zijn fabriek te zijn.’ 

Vader had niet veel op met Basantsy. ‘Het land van de chocholvliegen1,’ zei hij vaak. 

‘Die komen op je suiker af!’ lachte mijn moeder dan. Vliegen waren er inderdaad in 

overvloed. De zomers waren heet, maar de winters wondermooi – zacht en sneeuwrijk. 

Het landhuis in Vaskelovo kocht vader later, toen hij echt rijk was geworden. Het was 

ouderwets statig, met zuilen en twee zijvleugels. Daar zag ik het levenslicht. Mijn geboorte 

diende zich twee weken te vroeg aan. Volgens mijn moeder kwam dat door het eigenaardige 

weer op die dag, 30 juni. Er was geen wolk aan de hemel en geen zuchtje wind, maar toch 

klonken in de verte plotseling donderslagen. Het was geen gewoon onweer – moeder hoorde 

het niet alleen, maar voelde het ook aan de vrucht in haar buik, aan mij dus. ‘Het leek alsof 

de donder je een duwtje gaf,’ vertelde ze later. ‘Het was een makkelijke bevalling en je had 

een normaal gewicht.’ Die nacht, op 1 juli, was het noordelijke deel van de hemel wonderlijk 

en helder verlicht. Eigenlijk werd het helemaal geen nacht; de avondschemering ging meteen 

over in de dageraad. Het was heel vreemd, want gewoonlijk zijn de witte nachten eind juni 

voorbij. ‘De hemel lichtte op ter ere van jou,’ zei moeder weleens voor de grap. 

Ze bracht me ter wereld op de harde, altijd koele leren sofa in vaders werkkamer. De 

weeën overvielen haar midden in ‘een onbenullig gesprek over een oud bloembed en de 

nieuwe tuinman.’ Tegenover de sofa liepen langs de hele wand eiken planken met 

suikerkegels van zestien kilo. Iedere kegel was gegoten uit de suiker van een bepaalde 

oogst en had het stempel van dat jaar. Die massieve witte kegels van pure suiker waren 

waarschijnlijk het eerste wat ik op deze wereld zag. In elk geval behoren ze tot mijn vroegste 

herinneringen, samen met beelden van mijn moeder en vader. 

Ik werd Alexander gedoopt, ter ere van de Russische heilige en veldheer Alexander 

Nevski en ter nagedachtenis aan mijn overgrootvader Alexander Savvitsj, grondlegger van 

de handelsondernemingen van de familie Snegirjov. Iedereen noemde me anders. Vader zei 

Alexander, moeder Sjoera en mijn tantes Sasjenka; mijn zussen noemden me Sjoerjonok; 

mijn oudste broer Vasili zei Alex en voor mijn broer Vanja was ik Sanja; de gouvernante, 

madame Panaget, noemde me Sasjá, opzichter Frol zei Ljaksandr Dmitritsj en stalknecht 

Gavrila sprak me aan met jongeheer. 

                                                             
1 Chochol: door Russen gebruikte spottende benaming voor Oekraïners 


