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Путь Бро 

Vladimir Sorokin 

 

Kindertijd 

Ik ben geboren in 1908 in het zuiden van het gouvernement Charkov op het landgoed van mijn vader 

Dmitri Ivanovitsj Snegirjov. Mijn vader was in die tijd de grootste suikerfabrikant van Rusland1 en 

bezat twee landgoederen: in Vaskelovo, onder de rook van Sint-Petersburg, waar ik geboren ben2, en 

in Basantsy, in de Oekraïne, waar ik veroordeeld was mijn jeugd door te brengen. Daarnaast hadden 

we als gezin nog een klein, maar gezellig houten huis in Moskou, aan de Ostozjenkastraat en een 

enorm appartement aan de Miljoenenstraat in Sint-Petersburg. 

 

Het landgoed in Basantsy had vader zelf opgebouwd in ‘de holbewonertijd van de suikerindustrie’, 

toen hij tweeduizend desjatienen vruchtbare Oekraïense grond had gekocht om suikerbieten te 

verbouwen. Hij was de eerste Russische suikerfabrikant die besloot zijn eigen bietenakkers aan te 

leggen en niet als vanouds de bieten bij de boeren op te kopen. Samen met mijn grootvader bouwde 

hij daar zijn suikerfabriek. Een landhuis had geen prioriteit, omdat het gezin al in de hoofdstad 

woonde, maar mijn behoedzame opa was volhardend en had keer op keer gezegd dat ‘de eigenaar in 

deze onstuimige tijden in de buurt van de bieten en de fabriek moet blijven’. 

Mijn vader had niets met de streek Basantsy. 

‘Het land van de Klein-Russische vliegen,’ zei hij vaak. 

‘Ze komen als vliegen op je suiker af!’ zei moeder lachend. 

Vliegen waren er inderdaad zat. Het was de hele zomer bloedheet. Maar ’s winters was het er 

prachtig, zacht en wit van de sneeuw. 

Het landgoed in Vaskelovo had mijn vader pas later verworven, toen hij echt rijk was. Het was een 

statig oud huis met zuilen en twee vleugels. En daar zou ik het levenslicht zien. Ik werd te vroeg 

geboren, twee weken voordat mijn moeder was uitgerekend. Volgens haar kwam dat door het 

opmerkelijke weer die dag, de 30ste juni. Zonder een wolkje aan de lucht of ook maar een zuchtje 

wind, begon in de verte plotseling de donder te rommelen. Het onweer was anders dan anders: mijn 

moeder hoorde het niet alleen, ze voelde het ook in de vrucht, dat wil zeggen: in mij. 

‘Het onweer heeft jou als het ware een duwtje gegeven,’ vertelde ze. ‘Het was een lichte bevalling en 

je woog net zoveel als een voldragen kind.’ 

De volgende nacht van 1 juli was de noordelijke hemel vreemd en sterk verlicht, waardoor het leek 

alsof er helemaal geen nacht was: de avondgloed ging meteen over in de dageraad. Dat was erg 

vreemd, want de witte nachten waren eind juni altijd al voorbij. Mama zei vaak voor de grap: ‘De 

hemel gaf licht ter ere van jou.’ 

                                                             
1 Ik twijfelde eraan of ik dit zou toevoegen, maar zag dat Sorokin (of zijn redacteur) het in een latere versie ook 
had toegevoegd. 
2 Dit lijkt een fout van Sorokin. De hoofdpersoon is nu op twee plekken tegelijk geboren. In de latere versie 
staat iets anders. 



Ze bracht me ter wereld op de harde en altijd koele leren divan in mijn vaders kabinet: de weeën 

overvielen haar tijdens ‘een simpel gesprek over een oud bloembed en de nieuwe tuinman’. Over de 

hele muur recht tegenover de divan hingen eikenhouten planken met suikerkegels. Ze waren 

allemaal gegoten uit suiker van eigen oogst en wogen een poed per stuk. Allemaal met een stempel 

van het productiejaar erop. De massieve witte conussen van de hardste geraffineerde suiker waren 

hoogstwaarschijnlijk het eerste wat ik zag op deze aardbol. In ieder geval staan zij in mijn 

kindergeheugen gegrift, op gelijke hoogte met de beeltenis van mijn vader en moeder. 

Ik werd Aleksandr gedoopt ter ere van de Russische heilige en veldheer Aleksandr Nevski en ter 

herinnering aan mijn overgrootvader Aleksandr Savvitsj, de grondlegger van handelshuis Snegirjov. 

Iedereen noemde me weer anders: vader – Aleksandr, moeder – Sjoera, tante - Sasjenka, zus – 

Sjoerenka, oudste broer Vasili – Aleks, broer Vanja – Sanja, de gouvernante madam Panaget – Sasjá, 

rijmeester Frol – Ljaksandr Dmitritsj, de stalknecht Gavril – kleine heer. 

 


