
1 
 

Dina Roebina (2005)  

Een koude lente in de Provence  
 
Fragment uit het korte verhaal ‘School van licht’: 

 

 

Boven Delft dwarrelde nevel, licht, luchtig, als een zijden sluier. De spits van de Nieuwe 

Kerk verdween langzaam uit zicht, alleen het haantje schitterde af en toe in het melkwit van 

de wolkjes. 
 

Op de Markt ontvouwde zich reeds de zondagsmarkt en groeide uit tot een stad op zich. 

Rondom het plein en langs de huizen verschenen rijen kraampjes met gestreepte en 

donkergroene luifels. Vanuit de in alle vroegte geopende cafés en restaurants droegen 

gapende obers tafels en stoelen naar buiten. 
  

Vanaf de klokkentoren rolden klanken onstuimig naar beneden, het concert duurde maar 

voort. Bach werd afgelost door Buxtehude, waarna een bekende tango ongegeneerd, 

voortgetrokken door een driespan kleine klokjes, naar buiten stroomde en een statige 

rondedans maakte boven de pannendaken, die blauwgrijs waren geworden door de zachte 

mistregen. 
 

Zo’n anderhalf uur later trok de nevel op, verhief de markt zijn stem en overgoot een mild 

zonnetje het oude plein. 
 

Het geroezemoes van het grote onderhandelen steeg op naar de torenspitsen en klokken. 
 

Hier diende het huidige multiculturele Europa zich aan: Chinezen, Vietnamezen, Thai en 

Arabieren met hun hoogst internationale rommel, alomtegenwoordig op hedendaagse 

markten in allerlei landen, telden hun sokken, onderbroeken, zonnebrillen, sleutelhangers 

en mokken. In een afzonderlijke rij stonden kraampjes met oude prullaria, waaronder 

schitterend en kostbaar Delfts blauw, waarvan de gehavende, soms gelijmde zijkanten een 

glinstering van de zachte zonnestralen opvingen. 
 

Bij de eetkraampjes werden kaas, honing en zoetigheden verkocht – ronde, luchtige 

Belgische wafels met lagen chocoladecrème, gecondenseerde melk en confituur, zoveel als 

je mond deze vorstelijke hoogbouw waagde te behappen. 
 

Tegen die tijd hadden we al koffie gedronken, opnieuw een rondje gemaakt door het kleine 

centrum van Delft en besloten we terug te gaan naar het plein, waar de kloeke en 

tegelijkertijd jammerende klanken van een straatorgel vandaan kwamen. 
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Vanuit de diepe schaduw van een bakstenen kloof tussen twee hoge huizen zagen we, als in 

een rechthoekig lichtkader dat van boven in tweeën gesplitst was door een hanglantaarn, 

het grote gebouw op de Markt, gebleekt door de zon, met bordeauxrode luiken als 

stoplappen. De lantaarn, de driepoot die voor het restaurant was gezet, de kleine blauwe 

Volkswagen, de gestreepte luifels, de overkapte wagen met het paardje - alles baadde in 

vol, jubelend licht. 
 

Het paardje was voskleurig met een gouden spoeling in de manen, als bij een welverzorgd 

schoolmeisje. Op de platte wagen waarvoor het was gespannen, stond een… hoe moet ik 

het omschrijven, hoe noem je zo’n apparaat... Een poppenkast-pierement, zo noem ik het! 
 

Het orgel zelf was ingebouwd in een uit hout gesneden theater, geverfd in kermisachtige 

tinten en zo groot als een kleine koets. In de raamopening van de koets, waarachter een 

aflopende rij orgelpijpen te zien was, stonden de figuren van drie cavaliers uit de tijd van 

Elizabeth I: bonte pantalons, kousen, schoenen met gespen en, bovenal, een driekantige 

steek op de krullen van hun gepoederde pruiken. 
 

En wat er allemaal niet op het barokke front van dit staaltje banketbakkerskunst prijkte - 

banketbakkerskunst, omdat het leek op een reusachtige suikertaart: druiventrossen, 

gewelfde bladeren van buitenissige planten, portretten van bekoorlijke dames en zelfs - 

omlijst door lover en vruchten - een landschap met olijfbomen in een hemelblauw dal.  
 

Het apparaat produceerde je reinste kroegmuziek, draaimolenmuziek, pleinmuziek… 

kortom, straatorgelmuziek. 
 

Rondom de kar verdrong zich een dolenthousiast publiek. Kinderen reikten naar de 

suikerzoet ogende verlokkingen van de hemelse wagen, iemand voerde het paardje noten 

en vanuit de klokkentoren stroomden sequenties Bach-preludes naar beneden, zonder zich 

te mengen met de mechanische harmonieën van het mobiele kermistheater beneden. 


